codage par greenmay. sur Apple-Spring

Les souvenirs se mêlaient et se démêlaient sous les lumières blafardes, des images floues aux allures oniriques. Il était tombé. Il s'était cogné. Des monstres l'avaient attaqué. Clawd était venu le chercher... Non. Pas Clawd. Mally. Non, non, ce n'était pas elle... Helga. Oui, Helga était venue. C'était ce qu'on lui avait dit. Entre les murs stériles de sa chambre d'hôpital, Oliver doutait encore. Depuis qu'il avait ouvert les yeux dans ce lit qui n'était pas le sien, plus rien n'avait plus de sens. Les minutes prenaient des airs curieux d'éternité, ses cauchemars le suivaient jusqu'au réveil et la réalité semblait se confondre avec les délires de ses nuits. Était-il toujours en train de rêver ? Parfois, entre deux somnolences, le petit en était persuadé. Dans les films, les gens dormaient très longtemps après s'être cogné fort la tête. Peut-être que, lui aussi, dormait. Possible. Les docteurs l'avaient fait dormir, il le savait. Mais non, pas possible, on n'avait pas autant mal quand on dormait. L'enfant porta sa main valide jusqu'à sa poitrine pour froisser le tissu de sa chemise d'hôpital entre ses doigts. S'il rêvait bel et bien, ce n'était pas un très joli songe. Pas du tout, du tout. Sur ses genoux, Nounours approuva.

Nounours s’ennuyait. Presque autant qu’Oliver. C’est que l’enfant ne pouvait plus partir à l’aventure avec sa peluche. Il n’y arrivait plus. Dur d’aller dans l’espace quand ses côtes et sa gorge douloureuses le maintenaient sur la terre ferme, quand son bras plâtré entravait ses mouvements. Sa mémoire lui murmurait de vilaines histoires aux creux de l’oreille dès qu’il tentait de se projeter hors de cette triste chambre. Ses pensées le ramenaient sans cesse à la prison, aux monstres et au sang, elles le laissaient figées dans ses peurs et ses questions. En plus, il avait des trucs bizarres dans le nez pour l’aider à respirer. Et puis, depuis qu’il était réveillé et dans sa nouvelle chambre, il ne fallait pas faire trop de bruit.

Parce que dans le lit d'à côté, il y avait un tout autre type de monstre. « Tu peux arrêter de respirer ?! » Monsieur Randall. Sur son lit, l'enfant sursauta. Sa main se crispa un peu plus sur sa chemise. Sa respiration coupée nette par cette petite frayeur, il resta immobile, incapable de reprendre un rythme normal. Il n'osait plus. Les sifflements de son propre souffle semblaient désormais ressortir avec plus de vigueur encore, ça lui écorchait les oreilles. Et celles de Randall. Oliver, pour éviter d'attirer l'attention de cet adulte qui le terrifiait, il aurait été prêt à rester en apnée aussi longtemps que possible. Seulement son état de santé actuel ne lui permettait pas une telle fantaisie. À bout de souffle, il ramena le drap au-dessus de sa tête, ultime défense contre les monstres. Voilà. Invisible. Comme si un simple linge pouvait confiner le moindre son. Oliver n'avait pas besoin de preuve, lui, croyait au sentiment de sécurité offert par ce refuge improvisé. Nounours sous son bras, il souffla. Compter jusqu'à dix. Penser à de jolies choses. Faire des exercices de respiration. Autant de choses qu'on lui avait apprises et conseillées quand le poids sur sa poitrine lui pesait trop et qu'il ne sentait plus ses jambes. Les yeux fermés, il guida son esprit vers des jolies choses : les lumières à Noël, le pays imaginaire avec la mer, les glaces à la framboise, les fleurs à Central Parc- BAM Nouveau sursaut. Le cœur battant, il reprit : les arcs-en-ciel, Nounours, la télé avec Hadès, les histoires de Mally, les cocktails de Clémence… Il resta ainsi un moment, à caresser l’une des pattes de Nounours, se laissant presque porter jusqu’aux portes du sommeil, quand des pas se firent entendre sur le sol. Doucement, le petit osa jeter un coup d’œil hors de sa cabane. Il espérait que ça soit Clémence. Ou Hadès. Ils lui manquaient. Depuis qu’il était ici, Oliver passait ses journées à attendre un coup de fil ou la visite d’une figure aimée. En l’absence d’une présence rassurante à ses côtés, les heures s’étiraient, silencieuse, terriblement solitaire.

Ce ne fut pas Clémence qu'il découvrit  penché au-dessus de lui, mais le visage souriant d'une infirmière. « Coucou bonhomme, je t'apporte ton déjeuner. » Ah oui, c'est vrai. Maintenant, il pouvait de nouveau manger normalement. Seul l'appétit lui manquait. « Tu vas me faire plaisir et tout manger cette fois, hein ? Pour prendre des forces et guérir vite. » S'il n'avait pas été timide, Oliver aurait grimacé. Il n'avait pas faim et rien ne lui faisait envie. Ni les sucreries, ni ses crayons qui, trônant sur sa table de nuit, dépérissaient dans l'impatience d'être utilisé. « Regarde, y a même du jus de pomme, t'aime bien le jus de pomme ? » Oliver acquiesça discrètement. C'était son jus préféré. « Super ! Attends ne bouge pas, je vais redresser ton lit. » La minute d'après, le petit se retrouvait assis face à son plateau, à loucher sur un repas qui ne lui disait rien. De la purée. De la compote. Du jus de pomme. Du bout de sa fourchette, il traça des cercles dans sa bouillie sans pour autant l'entamer. Juste de quoi avoir l'air occupé en attendant que l'infirmière quitte la pièce après avoir servi Monsieur Randall. « Voilà ! Tiens Oliver, je te mets les dessins-animés. La télécommande est juste là. Je reviens très vite, bon appétit ! » La porte se ferma. Sa fourchette retomba sur le plateau.

À la télé, Bob L’éponge. Oliver, il préférait ça aux journaux télévisés, parfois trop effrayant. C’était plus marrant. Surtout l’étoile de mer, Patrick. Et Gary aussi, parce que c’était un escargot qui faisait miaou et puis - « Oliver putain ! » L’enfant bondit, à en toucher presque le plafond. Jamais deux sans trois. Sur son plateau, les couverts s’entrechoquèrent. CLINK. Le verre, quant à lui, hésita, dansant sur lui-même, pour finalement renverser son contenu sur Oliver et ses draps. Oh non. Il ne tenta pas de limiter les dégâts, complètement pétrifié par les reproches de l’adulte. Il lui semblait qu’au moindre geste, une pluie de réprimandes lui tomberait dessus. Et avant même qu’il ne le réalise, des larmes se déversèrent sur ses joues. Pardon, il n’avait pas fait exprès. Oui, il était stupide. Mais ce n’était pas lui. Autant de phrases que ses pleurs doublés d’une gorge trop serrée l’empêchaient de formuler. Alors il ne bougea pas, n’osant même pas lever une main pour essuyer ses joues trempées, les prunelles baissées sur le désastre de son verre vide.

Dans les histoires, il y avait toujours quelqu’un pour venir en aide au personnage triste dans les moments difficiles, un ami, comme une souris ou une fée. Même que dans Bernard et Bianca, les souris arrivaient juste à temps pour sécher les larmes de Penny. Oliver, il avait déjà été aussi triste que Penny, mais il n’aurait jamais imaginé voir une superhéroïne débarquer pour le sauver. Et pourtant. Sous son regard larmoyant, Mally venait d’apparaître. Le dernier souvenir qu’il avait d’elle était brumeux, irréel. La vision qu’il en avait aujourd’hui l’était tout autant, brouillé par ses propres larmes. L’absence de la blonde l’avait marqué, alimentant des questions inquiètes. Elle se repose dans une autre chambre. Elle va bien. Les docteurs la soignent. Reposes-toi. Elle viendra te voir quand elle ira mieux. Voilà ce qu’on lui répondait. Des vraies promesses. Parce qu'aujourd’hui, elle était là. La même figure, la même voix que dans ses rêves. La même gentillesse. À ses côtés, le matelas s’enfonça légèrement. « J’ai p-p-pas fait exprès… » Sa voix tremblante était encore rauque des traitements qu’il avait subis. « C’était l’infirmière…» Les larmes reprirent de plus belle. La faute à la peur, au sentiment d’injustice et la fatigue. Depuis qu’on l’avait tiré de son sommeil artificiel, il ne se passait pas une nuit sans qu’un cauchemar ne le hante. En découlait une sensibilité exacerbée. Mais comme tout ce que ses émotions provoquaient, ces tempêtes n’étaient qu’éphémère. Mally était là. Elle allait rester avec lui. Il ne serait plus seul, elle chasserait les méchants, comme dans la prison. Rassuré par cette pensée et par la présence de la blonde, l’enfant finit par se calmer, assez pour balayer ses larmes, secouer la tête et balbutier au milieu de ses derniers hoquets : « M-m-moi je l’aime p-pas. » Son plâtre. C’était gênant, pour dormir, pour se doucher. En plus ça grattait un peu. « J’ai un t-t-truc-là aussi. » Dit-il en pointant sa poitrine. « Mais ça fait t-t-toujours m-mal. Même q-q-que les docteurs, ils m’ont fait d-dormir avec un tuyau d-d-dans la b-bouche, mais m-maintenant, c’est p-parti. » Lui, n’avait pas été conscient pour le voir, saisissait ce qu’il avait, sa maladie, complètement dépendant des explications des autres. Ça prenait des allures d’histoire. L’enfant s’imaginait comme à la télé avec des machines. Bip. Bip. Et des fils partout, comme Mally. Ses iris s’arrêtèrent un instant sur son attelle. Fixes, elles témoignaient de toute une activité sous son front. Mally était blessée. Comment ? Sa mémoire fouillait, retournait ses souvenirs, à la recherche d’une image, d’un son, d’un signe, quelque chose. Il y avait eu des pistolets. Et puis des trous.

Une chute. « T-t-toi aussi tu es t-tombé ? P-pourquoi y a ça à ton b-b-b- » Le mot rebelle butait contre ses lèvres, tordant légèrement sa bouche sous l’effort. En vain. Oliver coupa net à son combat embarrassant, vaincu, et se contenta de pointer le bras de Mally. Ça aussi, c’était nouveau, ça s’était éveillé en même temps que lui sans qu’on ne comprenne pourquoi. À vrai dire, le garçon ne s’en était pas rendu compte de lui-même, son esprit trop épars. C’était Hadès et Clémence qui lui avait fait remarquer ce trouble dans son langage. Un truc neurogène ou psychogènetruc, que les docteurs avaient dit. Oliver ne savait pas ce que cela signifiait. Mais maintenant, souvent, il y pensait. Parler bizarre, ça le travaillait et cette réflexion inutile ne faisait qu’empirer les choses. Dans sa surprise de revoir Mally, Oliver avait momentanément oublié d’y penser. Désormais, impossible d’y échapper. Il ne voulait plus parler. Alors, faute de mot, il fit ce qu’il attendait depuis plusieurs minutes, mais n’avait pas encore osé faire : un câlin. Oliver courait après ce genre d’opportunité, ce contact, preuve d’affection, dont il avait désespérément besoin. En cachant son visage contre Mally, il pouvait effacer l’hôpital, effacer Monsieur Randy, se dire qu’il n’était pas vraiment là, que rien de tout ça n’était pour de vrai. Juste un vilain cauchemar. « P-p-pourquoi on nous a faits ça ? »

codage par greenmay. sur Apple-Spring

Être aux côtés de Mally, c'était comme si plus rien ne pouvait l'atteindre. Ni les cauchemars, ni les méchants. Oliver pouvait se perdre dans une étreinte et y sécher ses larmes, comme n'importe quel enfant de son âge. Mais la comparaison s'arrêtait là. Là où un autre se serait doucement laissé bercer jusqu'à en oublier sa tristesse, Oliver, lui, la ressassait encore et toujours. Le petit, en cet instant, songeait à la mort ; Ce monstre, le plus effrayant de tous, qu'il avait côtoyé de si près et qui maintenant s'immisçait dans ses trop jeunes pensées pour y tordre son imagination dans tous les sens. Et si la balle avait fait un trou géant dans Mally ? Et si elle était morte ? Oliver, il se représentait ça comme un long dodo dont on ne se réveil pas. Ce n'était pas la première fois qu'il y pensait. Seulement, jamais le soupir froid de la mort n'avait été aussi proche de lui. En un souffle, elle avait envoyé valser les illusions de la jeunesse et ses rêves d'immortalité. Avant, à huit ans, Oliver était invincible. Avant. À peine avait-il ouvert les yeux sous les lumières livides de cette chambre que la naïveté qui le protégeait des évidences de ce monde avait disparu ; Oui, il y existait pire douleur qu'un simple bobo sur le genou. Oui, lui aussi pouvait mourir, même s'il n'était pas vieux, même s'il n'était pas malade. Non, les bisous magiques, ça ne vous sortait pas d'un lit d'hôpital. Oui, les méchants existent pour de vrai. Et plus près qu'on ne le pense.

En entendant les mots de Monsieur Randall, Oliver s’était empressé de passer une main sur ses joues pour tenter d’y effacer les traces honteuses de ses pleurs. Il n’était pas un bébé. Ce n’était pas sa faute, si les larmes prenaient sans cesse le dessus. Parce que plus il écoutait Mally, plus il pouvait les sentir se coincer dans sa gorge, par torrents entiers. « Je crois qu’il voulait en savoir plus sur nous… mais de la mauvaise façon. » « Car on est b-b-bizarre… » Il l’avait pensé tout haut, Nounours contre son cœur. Éducateurs, psychologues, assistants sociaux, enseignants ou camarades de classe, Oliver n’avait jamais cessé d’être la cible de leurs questions, parce qu’il avait un an de plus que ses amis, qu’il avait du retard, ou encore parce qu’Hadès n’était pas son vrai papa. Ce que l’enfant ne savait pas, c’était qu’on pouvait le mettre en prison pour ça. Pour être un peu différent. « C’est p-pas grave, tu sais, que tu m’ailles lâché la m-m-main. T’as p-p-pas fait exprès. » Continua-t-il en caressant les oreilles de sa peluche. « Et p-puis il faisait tout n-noir et y avait de l’eau p-par terre et au p-plafond donc c’était d-d-dur de voir. » Presque aussi difficile que de remettre en place les nombreux fragments qui peuplaient ses souvenirs. Il  la replaçait dans des décors où elle n’avait jamais mis les pieds, Mally, et tant d’autres. « Et après, on m’a trouvé, je c-c-crois. » C’étaient les sensations dans leur état le plus brut qui lui revenait le plus : le contact de mains sur son corps, l’écho d’une conversation, le touché glacé du sol contre sa joue, la douleur…Et puis, il y avait les images, plus flous, et les visages, plus irréels encore. Oliver était persuadé d’avoir vu Mally dans les égouts, prêt de lui. Avec Clémence, Hadès, Helga. Et Clawd. Mais ça, il savait que c’était pour de faux. Clawd, il ne le voyait que dans sa tête.

Il s'enfonçait dans ses pensées lorsque la porte s'ouvrit sur Clémence. Un petit rayon de soleil passa sur le visage de l'enfant, chassant temporairement les vilains nuages qui lui obscurcissaient l'esprit. Ses visites, c'était un peu comme des minis anniversaires : il avait le droit à pleins de câlins, et même des surprises parfois. Alors, ce fut tout naturellement qu'il tendit son bras valide vers elle pour recevoir l'affection tant attendue. Les heures solitaires passées dans cette pièce lui semblaient désormais bien loin, à l'image de ses fantômes. Avoir Clémence et Mally tout prêt, c'était trop bien. Seul Hadès manquait à l'appel pour compléter ce tableau. Ce n'était pas grave. Peut-être qu'il viendrait tout à l'heure. Ou demain. Oliver espérait. En attendant, il se tordait le cou pour voir ce que Clémence cachait dans son sac. « Biscuit ! M-m-merci Clémence ! » S'écria-t-il. Wahou ! Ses traits s'illuminèrent un peu plus à la vue de la petite boule de poile. Son bébé chaton ! Ce qu'il lui avait manqué ! Handicapé par son plâtre, Oliver attrapa maladroitement l'animal qui déjà se débattait pour échapper à sa prise. Biscuit, il bougeait beaucoup, mais pas assez pour échapper aux bisous de son petit propriétaire. « T'as été sage q-q-quand j'étais p-pas là ? » Qu'il lui murmura entre deux baisers. « Arrête de b-b-bouger trop, tu vas faire tomber le p-p-plateau et on va se faire gronder. » Il releva son regard vers Clémence : « Non c'est pas ta faute, c'est moi tout à l'heure, mais… j'ai pas fait exprès…» Sa voix se fana timidement jusqu'à disparaître. Pour cause : Monsieur Randall venait de prendre la parole.

Les adultes, il fallait les laisser parler, surtout quand c'était important. Et important, ça l'était, Oliver pouvait le sentir dans le ton de Monsieur Randall. On hésitait, on ponctuait les phrases de vous et personne ne criait. Comme un grand, l'enfant écouta lui aussi, son attention tout à Clémence tandis que Biscuit s'activait inlassablement entre ses bras. Mais ses prunelles s'esquivèrent bien rapidement dès qu'il comprit le sujet de cette conversation adulte, comme s'il venait de surprendre là quelques informations interdites aux enfants de son âge. Ils parlaient de là-bas. Dans sa poitrine, les battements de son cœur se précipitèrent dans une course douloureuse. Il ne voulait pas entendre ça. Pourtant, il continuait à prêter l'oreille, parce que si une part de lui tremblait à l'écoute de ses mots, une autre en revanche, assoiffée de vérité, courrait après des réponses : Pourquoi ? Comment ? Où ? Réel ou pas réel ? Tiraillé entre angoisse et curiosité, le garçon ne savait plus quelle voix se tourner. « Bref, Lucas, donc le jumeau du taré qui vous a capturé… » Ni tenant plus, il céda à la première : Oliver s'enfonça dans son lit, posa son oreille droite contre son coussin et plaqua sa main libre contre la gauche, pour s'enfermer dans une bulle, loin de ces paroles, sources d'inquiétudes. C'était trop de mauvais souvenir qui prenaient vie sur les lèvres de la brune. Il n'en fallut pas plus à Biscuit. D'un bond, le chaton s'élança vers la liberté, provoquant une vague de chaos sur son passage.

Oliver était doué pour s’isoler dans son petit univers. Encore plus pour y rester. Mais toute la concentration du monde n’aurait pas su protéger son havre face à la violente intrusion de Mally. Celle-ci s’était volatilisée, envolée de l’autre côté de la frontière invisible séparant son lit de celui de Monsieur Randall. Le petit la dévisageait, les yeux écarquillés de surprise et de peur. Ses courtes secondes d’incompréhension suffirent à laisser un vent de panique traverser son corps et avant même qu’il ne le réalise, Oliver commença à chercher son air. Inconsciemment, il avait envisagé le pire. En état d’alerte maximum, il ne reposa pas sa garde et ceux même lorsqu’il comprit que Biscuit était la cause de tout ces sons trop bruyant. Il profita d’un instant de silence pour rebondir sur les paroles de Mally, entre deux respirations : « Il va revenir ? Celui q-q-qui nous a… » Inspiration. Expiration. « T-t-torturié ? Ça veut d-dire q-quoi ? C’est comme p-p-prisonnier ? » Ses yeux sautaient toujours d’un coin à l’autre de la pièce, à la recherche des méchants et soudainement, son lit lui sembla trop petit, trop contraignant, il s’y sentait comme enfermé, incapable de fuir en cas de danger, et les battements de son cœur contre ses tempes le confortait dans cette idée. Il fallait qu’il marche. Et qu’il récupère son bébé chaton. C’est avec cette idée en tête qu’il poussa le plateau qu’il avait à peine touché pour se laisser glisser hors de ses draps.

codage par greenmay. sur Apple-Spring